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LA  DEVIATION  MATÉRIALISTE 

DE     LA 

CIVILISATION  CHRÉTIENNE 

(LES    IDÉES    DU    GÉNÉRAL    VON    BERNHARDI)  (1). 


Messieurs, 

Dans  une  étude  sur  le  Protestantisme  et  la  guerre  de  1870,  Fré- 
déric Lichtenberger,  alors  en  Alsace,  et  qui  devait  être  quelques 
années  plus  tard  le  premier  doyen  de  la  Faculté  de  théologie 
protestante  de  Paris,  en  observant  l'état  religieux  et  moral  de 
l'Allemagne  à  cette  époque,  écrivait  dans  la  Revue  chrétienne, 
en  1871  : 

«  Rien  de  plus  impuissant  et  de  plus  insipide  que.  ce  christia- 
nisme officiel  de  Berlin,  cette  dévotion  aristocratique  qui  vide 
les  Eglises  et  jette  le  peuple  dans  les  idées  matérialistes  et  so- 
cialistes. Le  protestantisme  que  lia  Prusse  patronne  actuelle- 
ment n'est  qu'un  catholicisme  bâtard,  sans  grandeur,  sans 
poésie  !  Qui  pourra  réparer  le  tort  qu'il  a  fait  à  la  religion  vérita- 
ble ?  Dès  maintenant,  en  dépit  des  apparences  contraires,  il  y  a 
plus  d'incrédulité  et  d'aversion  systématique  contre  l'Evangile 
en  Allemagne  que  dans  d'autres  pays  moins  éclairés  et  moins 
instruits  qu'elle.  » 

Ainsi  déjà  en  1871,  Frédéric  Lichtenberger,  qui  avait  été  pro- 
fesseur à  Strasbourg  et  avait  entretenu  les  relations  les  plus 
étroites  avec  quelques-uns  des  représentants  de  la  pensée  alle- 
mande, constatait,  chez  nos  ennemis  d'alors  et  d'aujourd'hui,  un 
affaiblissement  de  l'influence  chrétienne  et  protestante,  et  prédi- 
sait un  acheminement  de  la  nation  vers  une  conception  de  plus 
en  plus  matérialiste,  ou  pour  être  plus  exact,  naturaliste,  de  la 

(i)  Conférence  prononcée  à  l'Oratoire  du  Louvre  le  25  mars  ic)i5. 
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vie  et  surtout  des  relations  entre  les  peuples.  Jugement  singuliè- 
rement pénétrant  et  que  confirme  d'une  manière  éclatante  un 
regard  jeté  sur  les  origines  et  la  nature  de  la  guerre  actuelle. 

Notre  intention  n'est  pas  d'expliquer,  ce  soir,  cette  perversion 
de  la  conscience  allemande  sous  l'influence  du  militarisme  prus- 
sien —  peut-être  est-il  prématuré  d'essayer  cette  explication  ; 
certaines  données,  celles  qu'on  ne  connaîtra  qu'après  la  guerre, 
nous  manquent,  —  ni  de  décrire  l'évolution  de  l'idéal  philoso- 
phique  et  politique  de  l'Allemagne  depuis  1870  jusqu'à  nos  jours. 
Vous  avez  peut-être  lu  ce  que  nos  deux  célèbres  philosophes 
français  contemporains,  MM.  Boutroaix  et  Bergson,  en  ont  pensé, 
et  vous  trouverez  aussi  sur  ce  sujet  des  pages  magistrales  de  M. 
Fleuri  Lichtenberger,  dans  son  livre  sur  V Allemagne  moderne, 
et  dans  l'ouvrage  tout  récent  de  M.  Ernest  Denis,  intitulé 
La  Guerre,  avec  ce  sous-titre  révélateur  :  L'intoxication  d'un  'peu- 
ple. 

Notre  tâche,  en  un  sens,  est  plus  circonscrite.  Nous  désirons 
vous  présenter  un  des  produits  les  plus  authentiques  de  l'esprit 
allemand  contemporain,  au  moins  en  ce  qui  regarde  la  guerre, 
l'Etat,  et  la  suprématie  prétendue  de  la  culture  allemande.  Nous 
désirons  vous  parler  d'un  livre  que  les  Anglais  appellent  avec. 
un  peu  d'emphase  :  Le  livre  qui  a  fait  la  guerre,  et  qui,  en  tous 
cas,  représente  la  fleur  —  si  on  peut  se  servir  d'un  tel  mot  pour 
désigner  un  objet  affreux  —  la  fleur  du  militarisme  prussier?  le 
plus  récent. 

Ce  n'est  pas  que  le  livre  du  général  von  Bernhardi  :  V Allema- 
gne et  la  prochaine  guerre,  (1)  paru  en  1911,  ait  obtenu  en  Allema- 
gne un  succès  étourdissant  —  je  dois  faire  cette  réserve,  —  et 
qu'il  n'ait,  chez  ceux  qui  l'ont  lu,  soulevé  quelques  protestations. 
Je  rappellerai  même  qu'en  septembre  1913,  Y  Association  alle- 
mande pour  la  conciliation  internationale,  a  publié  un  livre  ré- 
digé par  le  secrétaire  de  la  société,  le  professeur  Nippold,  de 
Iéna.  Ce  volume,  intitulé  Deulscher  Chauvinismus,  reproduit  des 
citations  de  Bernhardi,  et  son  but,  tel  qu'il  est  énoncé  dans  la 
préface,  était  de  révéler  au  peuple  allemand  le  danger  que  cet 
écrivain  faisait  courir  à  l'Allemagne.  Malheureusement,  ces 
sages  avis  n'ont  éveillé  qu'un  très  faible  écho,  et  l'ouvrage  dont 
je  veux  vous  entretenir  ne  nous  fournit  pas  moins  le  point  d'ar- 
rivée de  la  philosophie  militaire  de  l'Allemagne  actuelle,  et  un 
exemple  de  la  déviation  stupéfiante  subie  par  la  conscience  po- 

(i)  Traduit  en  anglais  :  Germany  and  the  next  war.  Les  citations  sont  d'a- 
près l'édition  anglaise. 


litique  d'un  peuple  auquel  l'humanité  est  pourtant  redevable 
d'un  Luther,  le  héros  de  la  conscience  chrétienne  au  16e  siècle, 
non  le  plus  radical  mais  le  plus  génial  réformateur  de  l'Eglise, 
d'un  Leibnitz,  d'un  Sébastien  Bach,  d'un  Leasing,  d'un  Kant, 
d'un  Beethoven,  d'un  Schiller,  proclamé  par  la  Révolution  fran- 
çaise, citoyen  de  la  République,  d'un  Gœthe,  d'un  Schleierma- 
cher,  l'incomparable  rénovateur  de  la  piété  et  de  la  théologie 
protestante  au  début  du  19e  siècle,  et  j'ajouterais  ici  encore  le 
nom  d'un  musicien,  si  notre  grand  Saint-Saëns  ne  nous  suppliait 
en  ce  moment  de  ne  pas  le  prononcer. 

Donc,  le  livre  de  Bernhardi,  élève  docile  du  pangermanisme 
militariste  des  Clausewitz,  Treistchke,  Julius  von  Hartmann, 
nous  permet  de  saisir  en  raccourci  la  doctrine  qui  a  déterminé  — 
à  moins  que  cette  doctrine  ne  soit  elle-même  le  résultat  de  causes 
plus  profondes,  —  la  déviation  de  la  civilisation  allemande  de- 
puis cinquante  ans. 

Avant  de  vous  en  donner  un  aperçu,  voici  quelques  indica- 
tions sur  l'auteur  lui-même  et  sur  les  mérites  de  son  œuvre. 

Le  général  von  Bernhardi  est  surtout  connu  comme  auteur 
d'ouvrages  sur  la  tactique  militaire,  et  ce  n'est  qu'assez  récem- 
ment qu'il  s'est  aventuré  à  écrire  des  ouvrages  sur  la  philoso- 
phie de  la  guerre  et  l'avenir  politique  de  l'Allemagne  (1).  On  le 
dit  très  lié  avec  le  Kronprinz,  et  un  des  familiers  de  la  maison. 

Son  livre  sur  VAllemagne  et  la  prochaine  guerre  est  d'une 
clarté  saisissante,  ce  qui  est  rare  dans  un  livre  allemand.  L'au- 
teur est  inquiet  des  tendances  de  la  vie  allemande  à  se  complaire 
dans  la  jouissance  grossière  encouragée  par  une  trop  longue 
paix,  et  il  écrit  pour  réveiller  son  peuple  endormi.  Il  est  versé 
dans  la  philosophie  de  l'Etat,  un  peu  selon  Fichte,  un  peu  selon 
Hegel,  mais  surtout  selon  le  célèbre  historien  Treischke,  et  son 
exposé  des  devoirs  que  l'Etat  demande  aux  individus  de  remplir 
pourrait  servir  de  modèle  à  bien  des  réformateurs  sociaux.  Il 
s'élève  parfois  à  une  certaine  hauteur  morale,  en  «'appropriant 
quelques  affirmations  de  Kant  sur  l'obéissance  au  devoir,  pour 
la  seule  valeur  du  devoir,  et  commente  à  plusieurs  reprises 
cette  maxime  que  je  trouve  assez  belle,  de  Maximilien  Harden, 
le  célèbre  journaliste  pangermaniste  :  «  Celui  qui  veut  jouir 
avant  tout,  ne  sera  jamais  le  maître  de  son  destin.  »  La  religion 
est  décrite  comme  une  expérience  intérieure  ;  le  formalisme  et 

(i)  L'autre  ouvrage  de  Bernhardi  L'Avenir,  n'atténue  en  rien  les  opinions 
contenues  dans  le  livre  que  nous  analysons. 
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le  dogmatisme  sont  condamnés.  Les  connaissances  en  économie 
politique,  en  histoire,  en  psychologie  sociale,  en  sciences  mili- 
taires, sont  puisées  aux  meilleures  sources.  Aucune  déclamation. 
Un  style  sobre,  précis,  fort.  En  résumé,  on  pourrait  dire  que  ce 
livre,  en  un  grand  nombre  de  ses  pages,  fournit  le  modèle  de  ce 
qu'un  penseur  doit  savoir  s'il  veut  se  mesurer  avec  le  problème 
de  la  destinée  d'un  peuple. 

Mais  à  l'intérieur  de  cette  science,  de  cette  philosophie,  de  cette 
morale,  se  joue  un  drame  horrible.  Au  centre  de  cette  vaste  toile, 
se  tient  une  araignée  féroce.  Les  ressources  des  connaissances 
humaines  sont  mises  au  service  et  à  la  merci  d'une  obsession 
qui  mérite  d'être  appelée  diabolique,  à  savoir  que  la  civilisation 
moderne  n'est  qu'un  système  de  forces,  toutes  scientifiquement 
contrôlables,  et  pouvant  par  suite  être  captées,  exploitées,  en  fa- 
veur de  l'ambition  égoïste  d'une  seule  nation. 

L'humanité  est  considérée  comme  une  simple  proie  pour  le 
peuple  qui  sait  se  montrer,  par  le  moyen  de  la  guerre,  le  plus 
violent  et  le  plus  fourbe.  Considérées  dans  le  détail,  plusieurs 
des  valeurs  qui  composent  ce  livre  sont  pleines  de  sagesse  et 
parfois  de  grandeur  morale,  mais  dans  l'organisme  général  du 
système,  elles  deviennent  des  sources  d'iniquité  et  ne  servent 
qu'à  glorifier  la  guerre,  à  la  rendre  atroce  et  impérissable. 

Tel  est  l'esprit  vraiment  satanique  de  ce  livre,  de  ce  quadruple 
extrait  du  pangermanisme  militariste. 

Et  voici  maintenant  quelques  citations  ou  résumés  d'idées  qui 
achèveront  de  vous  éclairer. 

Je  continue  simplement  à  exposer  : 

«  La  guerre  est  une  nécessité  biologique  de  la  première  im- 
portance, un  élément  régulateur  de  la  vie  de  l'humanité.  Privé 
de  cet  élément,  la  vie  devient  la  proie  d'une  évolution  malsaine 
qui  exclut  tout  progrès  de  la  race  et  par  suite  toute  vraie  civili- 
sation. »  (1) 

«  La  guerre  laboure  et  ensemence  le  champ  où  germent  toutes 
les  vertus,  car  à  chaque  instant  de  sa  durée,  elle  fait  fleurir  la 
magnanimité,  la  pitié,  l'héroïsme,  la  courtoisie.  »  (2). 

«  La  force  est  de  prime  abord  le  droit  suprême  et  la  querelle 
pour  savoir  où  est  le  droit  n'est  vidée  que  par  la  guerre.  La 
guerre  donne  toujours  une  décision  biologiquement  juste,  et  ses 
décisions  s'appuient  sur  la  nature  même  des  choses.  »  (3). 

«  C'est  dans  la  guerre  qu'une  nation  vraiment  civilisée  trouve 
la  plus  haute  expression  de  sa  vitalité  et  de  sa  culture.  »  (4). 

(i)  p.  iS.  (2)  p.  19.  (3)  p.  20.  (4)  p.  26. 
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Ici,  intervient  le  rôle  de  l'Etat,  et  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'une  notion  à  la  fois  mystique  et  naturaliste  de  l'Etat  qui 
est  bien  dans  la  manière  de  la  philosophie  moniste  allemande, 
surtout  de  celle  de  Haekel. 

Si,  continue  Bernhardi,  la  vie  de  l'individu  et  de  la  nation  est 
considérée  comme  un  incident  qui  se  termine  après  la  mort  — 
l'auteur  semble  croire  tout  au  moins  à  la  survivance  indivi- 
duelle —  alors  le  but  suprême  de  l'homme  est  de  jouir  de  cette 
vie',  et  l'Etat  bornera  son  action  à  protéger  la  vie  et  la  propriété 
de  ses  membres.  Si  l'Etat  n'est  qu'un  bureau  d'assurances  pour 
les  individus  qui  le  composent,  alors  la  guerre  est  un  mal.  Mais 
si,  au  contraire,  nous  considérons  la  vie  individuelle  et  celle  de 
l'Etat  comme  une  fraction  de  l'existence  collective  de  l'humanité, 
dont  le  but  final  nest  pas  la  jouissance  individuelle,  mais  le  déve- 
loppement mondial  des  puissances  intellectuelles  et  morales,  le 
rôle  de  l'Etat  apparaît  tout  différent.  Il  n'a  plus  pour  tâche  essen- 
tielle de  procurer  les  avantages  de  la  civilisation  à  l'individu,  mais 
d'exalter  le  plus  possible  l'énergie  de  la  nation  et  de  lui  procurer 
cette  influence  suc  le  monde  qui  contribue  au  progrès  combiné 
de  l'humanité.  Mais  l'Etat  ne  peut  rien  directement  pour  l'hu- 
manité, il  ne  peut  travailler  que  pour  lui-même.  Son  devoir  est 
de  devenir  toujours  plus  fort,  et  il  ne  le  devient  que  par  la  guerre. 

L'Etat  est  un  absolu.  Environné  par  d'autres  Etats  qui  préten- 
dent eux  aussi  à  l'absolu,  il  ne  peut  trancher  le  différend  que 
par  le  glaive. 

Si  un  Etat  n'est  pas  en  mesure  de  défendre  sa  neutralité,  celle- 
ci  ne  peut-être  respectée.  (1).  Les  petits  Etats  sont  destinés  à  dis- 
paraître. Il  n'y  a  pas  de  droit  international,  parce  qu'il  n'y  a  pas 
de  force  .capable  de  l'imposer.  Les  obligations  internationales 
cessent  du  jour  où  l'intérêt  de  l'Etat  l'exige.  Négocier  sans  avoir 
une  armée  prête  à  se  'battre,  c'est  vouloir  faire  de  la  musique 
sans  instruments.  Le  mot  est  de  Frédéric  II,  et  il  est  d'ailleurs 
assez  juste. 

Enfin  l'Allemagne  est  encerclée  par  ses  ennemis  qui  l'empê- 
chent de  s'étendre  conformément  à  l'augmentation  incessante 
de  sa  population,  et  à  la  supériorité  de  sa  culture  générale.  Tout 
ce  que  les  autres  nations  ont  obtenu  par  la  guerre,  pourquoi 
l'Allemagne  ne  l'obtiendrait-elle  pas  par  les  mêmes  moyens  ? 
Si  l'Etat  allemand  n'aspirait  à  gouverner  le  monde,  il  serait  in- 
fidèle au  devoir  premier  de  tout  Etat  qui  est  de  croître  en  puis- 
sance, et  comme  il  n'y  a  point  de  puissance  spirituelle  séparée  de 

(i)  P.  19. 
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celle  des  armes,  la  préparation  de  la  guerre  constitue  la  politi- 
que par  excellence. 

Que  si  nous  demandons  à  Bernhardi  ce  que  devient  en  tout 
ceci  la  religion  ou  tout  au  moins  la  morale  chrétienne,  il  répond 
que  celle-ci  n'a  aucune  signification  possible  entre  les  Etats. 
Elle  ne  s'adresse  qu'aux  individus  à  l'intérieur  de  l'Etat.  La  mo- 
rale, et  spécialement  la  morale  chrétienne  est  purement  indivi- 
duelle et  nullement  politique.  »  «  Surtout  que  MM.  les  pasteurs 
ne  fassent  pas  de  politique,  s'écriait  en  1896,  Guillaume  II,  car 
des  pasteurs  qui  font  de  la  politique  sont  des  monstres.  »  L'objet 
de  la  religion,  continue  Bernhardi,  est  la  sanctification  de  l'indi- 
vidu en  vue  d'accroître  la  puissance  de  l'Etat.  Mais  l'action  reli- 
gieuse s'arrête  aux  frontières.  «  Vous  représentez-vous  un  Etat 
discutant  avec  un  autre  Etat,  la  catéchisme  à  la  main  ?  »  Ima- 
gination absurde  !  «  Aimer  un  autre  pays,  dit  textuellement 
Bernhardi,  c'est  manquer  d'amour  envers  son  pays.  » 

Il  est  vrai  que  le  Christ  nous  a  commandé  d'aimer  nos  enne- 
mis, mais  il  n'a  pas  détruit  le  fait  de  l'inimitié.  Le  christianis- 
me n'abroge  nullement  la  loi  universelle  de  la  lutte  pour  la  vie 
entre  les  Etats,  et  l'œuvre  du  christianisme  comme  celle  de  la 
guerre,  consiste  à  encourager  l'héroïsme. 

Le  passage  sur  les  rapports  entre  "le  christianisme  et  la  théo- 
rie allemande  de  l'Etat  ne  tient  qu'une  page.  (1)  Et  cela  se  com- 
prend. 

Telle  est,  messieurs,  la  substance  de  ce  livre  ;  voilà  sur  quels 
principes  repose,  au  moins  chez  les  dirigeants,  le  patriotisme  al- 
lemand de  1914. 

Vous  comprendrez  qu'il  nous  est  impossible  de  faire  une  étude 
complète  des  nombreux  et  difficiles  problèmes  que  soulève  un 
semblable  exposé. 

S'agit-il  des  rapports  entre  le  christianisme  et  l'Etat  ?  Il  fau- 
drait alors  commencer  par  distinguer,  dans  le  christianisme, 
le  sacrifice,  qui  ne  s'opère  que  dans  les  consciences  individuel- 
les, sans  aucun  contrôle  possible,  et  la  justice  qui  peut  faire 
l'objet  d'une  règle  générale,  d'une  loi  d'Etat  et  aussi  d'une  loi  in- 
ternationale. 

En  tant  qu'inspirateur  des  sacrifices,  le  christianisme  n'a 
point  de  rapports  avec  l'Etat.  En  tant  que  le  sacrifice  est  un 
phénomène  purement  individuel  et  spontané,  ne  relevant  que  de 
la  conscience  de  l'individu,  l'Etat  reste  en  dehors  de  cet  élément 
caractéristique  du  christianisme  ;  l'Etat,  à  ce  point  de  vue,  n'est 

(i)  La  page  29. 
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et  ne  peut  être  chrétien.  Aucun  Etat  n'est  obligé  de  se  sacrifier 
lui-même.  Telle  est  la  lueur  de  vérité  que  contiennent  les  théo- 
ries de  Bernhardi. 

Mais,  par  contre,  le  christianisme  est  aussi  justice,  loyauté,  fi- 
délité aux  engagements  ;  et  alors  séparer  absolument  le  christia- 
nisme de  l'Etat,  et  l'Eglise,  de  la  vie  politique,  arracher  l'Etat, 
comme  le.  font  aujourd'hui  les  pangermanistes,  à  l'influence 
chrétienne  de  la  justice  et  du  respect  chrétien  des  conventions 
internationales,  c'est  le  livrer  aux  seules  influences  du  «  matéria- 
lisme historique  »  et  nécessairement  le  paganiser.  C'est  le  cas  de 
l'Etat  allemand,  en  ce  qui  regarde  les  relations  internationales. 

Mais  on  voit  la  difficulté  du  problème,  et  je  n'en  ai  indiqué 
que  quelques  données. 

Voici  maintenant  l'affirmation  de  la  nécessité  biologique  de 
la  guerre  entre  les  peuples.  Cette  prétendue  nécessité  suppose 
l'impuissance  absolue  de  l'idée  de  justice  dans  l'ordre  des  réalités 
sociales,  c'est-à-dire  l'incapacité  absolue,  pour  une  collectivité 
d'êtres  humains,  d'évoluer  vers  un  autre  idéal  que  celui  d'une  col- 
lectivité purement  animale  ;  c'est  finalement  la  faillite  non  seu- 
lement de  l'Evangile,  mais  encore  de  la  loi  morale.  Si  la  biologie 
seule  est  appelée  à  régler  désormais  les  relations  humaines,  il 
faut  donc  abolir  tous  les  progrès  sociaux  si  péniblement  obtenus, 
rétablir  officiellement  l'esclavage  et  la  polygamie  et  chercher 
notre  modèle  chez  les  peuplades  sauvages  qui  honorent  grande- 
ment le  caractère  «  biologique  »  de  la  guerre,  puisqu'elles  pas- 
sent leur  vie  à  se  battre  les  unes  contre  les  autres.  Nous  n'a- 
vons pas  le  temps  de  discuter  de  pareilles  insanités. 

Voici  le  rôle  éducateur  de  la  guerre.  Ici,  on  pourrait  en  effet 
rappeler  certaines  secousses  salutaires,  produites  par  les  con- 
flits armés,  sur  l'organisme  d'un  peuple,  certaines  victoires  du 
droit  obtenues  par  certaines  guerres,  et  reconnaître  que  si  un 
peuple  ne  veut  pas  obéir  à  la  discipline  chrétienne  de  la  vie,  s'il 
ne  veut  pas  se  charger  du  joug  aisé  du  Nazaréen,  il  se  trouve  en- 
gagé tôt  ou  tard,  pour  ne  pas  périr  dans  la  corruption,  à  passer 
sous  les  roues  ensanglantées  du  militarisme  absolu.  Ou  la  dis- 
cipline de  la  loi  chrétienne,  ou  celle  de  la  guerre.  J'admets  pour 
mon  compte  ce  dilemne.  Il  faudrait  cependant  ajouter  que  les 
petits  Etats  si  méprisés  par  l'Autriche  et  l'Allemagne  d'aujour- 
d'hui, les  Etats  pacifiques  comme  la  Suisse,  la  Hollande,  la 
Suède  et  la  Norvège,  ne  se  montrent  nullement  inférieurs  en 
valeur  morale,  en  puissance  intellectuelle,  à  leurs  grands  voi- 
sins guerriers,  et  que  l'exemple  donné  par  la  petite  Serbie  et 
par  la  résistance  de  l'innocente  Belgique  —  la  Belgique  qui  ne 
faisait  pas  de  la  guerre  son  industrie  nationale  —  l'emporte  par 
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la  noblesse  et  l'héroïsme  sur  toutes  les  vertus  de  leurs  agresseurs. 
Donc  la  plupart  des  affirmations  du  militarisme  allemand 
prêtent  à  des  objections  de  fait  que  Bernhardi  n'entrevoit  même 
pas,  et  il  serait  facile  d'indiquer  d'autres  exemples  des  défectuo- 
sités de  sa  pensée. 

Mais  voici,  nous  Semble-t-il,  le  point  central  de  toute  la  phi- 
losophie de  la  guerre  actuellement  en  vogue  chez  les  maîtres  pa- 
ganisés  de  l'Allemagne,  et  qui  explique  le  caractère  barbare  de 
son  patriotisme. 

Le  principe  fondamental  de  ce  patriotisme  à  la  Bernhardi  d'où 
découle  ce  qu'on  a  appelé  une  «  barbarie  scientifique  »,  c'est  en 
réalité  le  caractère  à  la  fois  mystique  et  naturaliste,  ou  naturiste, 
de  l'Etat. 

Si,  à  l'intérieur  de  l'Etat  allemand,  la  loi  morale,  et  je  dirai 
même  la  morale  chrétienne,  garde  autant  de  prestige  qu'elle  peut 
en  avoir  dans  d'autres  Etats,  malgré  l'affaiblissement  reconnu 
de  l'influence  des  Eglises  officielles,  aussi  bien  protestantes 
que  catholiques,  en  dehors  de  l'Etat,  nous  l'avons  vu,  ce  presti- 
ge s'évanouit,  car  l'Etat  par  lui-même,  répétons-le,  est  un  absolu 
qui  n'a  de  comptes  à  rendre  à  personne. 

L'Etat,  c'est  Dieu  sur  la  terre,  selon  la  formule  de  Hegel,  for- 
mule reprise  en  tous  sens,  et  parfois  déformée,  —  car  chez  Hegel 
l'Etat  ne  repose  pas  avant  tout  sur  la  force  —  et  surtout  milita- 
risée par  Bismarck  et  Treitchke.  Disons  plus  nettement  :  pour 
la  pensée  allemande  actuelle,  l'Etat  est  une  idole,  et  cette  idole 
ne  connaît  d'autres  lois,  dans  ses  relations  avec  les  autres  Etats 
que  les  lois  de  la  nature,  dans  le  sens  matérialiste  du  mot, 
et  renie  les  lois  de  l'esprit. 

Il  faudrait  ici,  en  bonne  logique,  une  analyse  critique  d'une  pa- 
reille notion  de  l'Etat  et  de  l'idôlatrie  qu'elle  provoque  chez  ceux 
qui  le  constituent.  Mais  une  théorie  —  au  moins  dans  l'ordre  poli- 
tique et  social,  peut  être  condamnée  non  seulement  par  la  dé- 
couverte de  ses  contradictions  internes  et  l'impuissance  où  elle 
se  trouve  d'expliquer  tous  les  faits,  mais  aussi  par  la  nature 
même  de  ses  conséquences,  et  de  conséquences  telles  —  il  y  a  une 
conscience  générale  du  bien  et  du  mal,  il  y  a  la  conscience  assez 
désintéressée  des  peuples  neutres  —  si  rév  étantes  et  si  absurdes, 
que  la  théorie  s'écroule  sur  elle-même,  se  détruit  elle-même  à 
mesure  qu'elle  essaie  de  s'appliquer.  Le  service  rendu  par  une 
pareille  démonstration  est  le  seul  dont  nous  puissions  savoir 
quelque  gré  au  général  Bernhardi  et  à  ses  amis. 

Voici  donc  ce  que  produit  tout  d'abord,  doctrinalement,  la  théo- 
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rie  allemande  de  l'Etat,  illustrée  —  si  l'on  peut  dire  —  par  cette 
guerre. 

A  l'intérieur  des  nations  chacun  doit  à  son  prochain  la  jus- 
tice, la  pitié  et  la  vérité,  mais  au  delà  des  frontières  de  chaque 
Etat,  on  ne  se  connaît  plus.  Il  n'existe  pas  de  droits  que  nous 
soyons  tenus  de  respecter.  La  couleur  du  ciel  par  un  beau  jour 
d'été  subsiste  de  ce  côté-ci  du  Rhin  comme  de  l'autre  ;  le  mystère 
de  la  vie  humaine  est  aussi  captivant,  la  noblesse  de  l'art  et  du 
chant,  les  merveilles  de  la  science  demeurent  équivalentes,  mais 
il  y  a  une  exception.  La  loi  morale  a  disparu.  Dès  que  l'on  fran- 
chit la  limite  «  allemande  »  de  l'Etat,  l'étranger  n'a  plus  aucun 
droit  sur  vous  ni  vous  sur  lui.  Vous  êtes  absolument  libre  de  le 
traiter  à  votre  fantaisie,  si  vous  en  avez  la  force,  bien  entendu, 
et. pourvu  que  votre  attitude  ne  cause  aucun  dommage  à  votre 
pays.  Il  vous  arrivera,  il  est  vrai,  de  nuire  à  votre  propre  inté- 
rêt ou  à  celui  de  votre  pays,  si  vous  allez  trop  loin  —  l'Alle- 
magne ne  vient-elle  pas  de  tomber  dans  le  piège  de  cette  horrible 
doctrine  ?  —  mais  vous  n'avez  aucun  devoir  à  l'égard  de  l'étran- 
ger, ni  de  la  nation  ennemie,  ni  de  l'humanité.  Le  cours  du  Rhin 
change  toutes  les  conditions  de  la  conduite.  Ainsi,  en  politique 
étrangère,  l'homme  d'état  peut  mentir  sans  déshonneur,  falsifier 
les  dépêches,  violer  ses  serments.  Telle  était  déjà  la  doctrine  de 
Frédéric  II  remise  en  vigueur  par  Bismarck  et  Bethmann-Hol- 
weg. 

A  l'humanité  en  tant  qu'humanité,  l'homme  d'Etat  ne  doit 
rien.  En  fait,  les  intérêts  de  l'humanité  sont  toujours  mieux  ga- 
rantis quand  chaque  Etat  ne  songe  qu'à  lui-même.  Telle  est  la 
seule  concession  de  l'étatisme  allemand  à  l'idée  d'une  commu- 
nauté d'intérêts  entre  les  peuples. 

Rien  de  répugnant  comme  le  spectacle  de  l'humanité  future 
tel  qu'il  résulte  de  la  théorie  allemande,  alors  que  la  suspicion, 
la  violence  et  la  crainte  seront  les  seules  maîtresses  du  monde. 
Il  me  semble  —  je  ne  sais  pas  si  je  me  trompe  —  que  si  l'on  n'a 
gardé  même  qu'un  souvenir  de  l'Evangile,  une-  telle  humanité 
fait  songer  à  une  maison  de  fous.  La  conclusion  est  inévitable. 
La  loi  biologique  de  l'Univers  c'est  la  lutte  pour  la  vie.  La  lutte 
pour  la  vie,  c'est  la  guerre.  Donc  la  guerre  est  d'institution  di- 
vine, puisque  la  théorie  allemande  n'ose  pas  se  dire  athée.  Ah  r 
si  elle  le  reconnaissait,  on  serait  au  moins  soulagé  !...  ^ 

Donc,  la  guerre  est  d'institution  divine  ;  c'est  la  théorie  trop 
souvent,  il  est  vrai,  pour  la  honte  de  l'Eglise,  soutenue  par  un 
grand  nombre  de  docteurs  chrétiens,  notamment  par  le  grand 
écrivain  catholique  français  Joseph  de  Maistre,  mais  remise  au 
point  de  la  culture  moderne. 
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Donc,  si  elle  est  divine,  elle  est  bonne,  utile,  bienfaisante.  Re- 
gardez la  vérité  en  face.  Les  races  fortes  accepteront  cette  loi  et 
s'en  feront  un  collier  de  gloires.  Elles  s'armeront  sans  cesse  aussi 
bien  pour  une  guerre  agressive  que  pour  une  guerre  défensive. 
<(  La  guerre,  dit  Bernhardi,  est  la  terrible  médecine  que  Dieu 
emploie  pour  remédier  à  la  lâcheté  et  à  l'égoïsme  humains.  L'a- 
mour de  la  paix  chez  un  peuple  prépare  sa  décadence.  » 

Et  l'on  se  flatte  que  de  pareils  principes  en  politique  étrangère 
ne  réagissent  pas  fatalement  sur  la  vie  intérieure  de  l'Etat  ?  On 
s'imagine  que  cette  négation  radicale  du  droit  international  ne 
détruit  pas,  à  la  longue,  la  notion  du  droit  entre  les  citoyens  d'un 
même  pays  ?  Pourtant  l'histoire  nous  montre  ce  que  deviennent 
les  races  de  proie  quand  la  conscience  du  droit  ne  se  réveille 
pas.  Elles  périssent,  comme  périt  l'empire  romain,  comme  ago- 
nise, dans  l'anarchie,  l'empire  de  Mahomet.  Se  conduire  comme 
un  bandit  hors  de  chez  soi  encourage  tôt  ou  tard  le  banditisme 
entre  les  membres  de  la  famille.  Et  si  on  regarde  assez  long- 
temps, je  ne  vois  pas  dans  l'histoire  d'exception  à  cette  règle. 

Voilà  donc  quelques-unes  des  conséquences,  au  moins  doctri- 
nales, de  la  théorie  allemande  de  l'Etat, 

Voici  maintenant  depuis  sept  mois  de  guerre  les  conséquences 
pratiques.  Nous  savons  aujourd'hui  comment  rétat-major  alle- 
mand comprend  la  guerre.  Nous  reconnaîtrons,  si  vous  voulez, 
qu'il  nous  en  a  montré  aussi  les  aspects  grandioses  par  le  coura- 
ge et  l'esprit  de  sacrifice  dont  chaque  Allemand  a  fait  preuve 
vis-à-vis  de  sa  patrie.  Si  la  guerre  ne  consistait  qu'à  développer 
une  endurance  et  une  discipline  splendides  et  à  donner  sa  vie 
pour  son  pays,  on  pourrait  peut-être  s'entendre  ;  mais  avec  la 
notion  allemande  de  l'Etat  et  de  la  guerre,  il  ne  s'agit  pas  seule- 
ment de  «  briser  la  volonté  des  armées  ennemies  »  par  le  moyen 
de  cette  discipline  et  de  cette  endurance,  —  ce  qui  est  la  bonne 
doctrine  de  l'état-major  français  —  il  s'agit  de  détruire  l'ennemi, 
quand  même  il  faudrait  ainsi  infliger  aux  populations  civiles  les 
plus  effroyables  souffrances.  Or,  jamais  comme  dans  cette  guer- 
re, sinon  dans  les  guerres  du  moyen-âge  —  relire  à  ce  sujet  le 
chrétien,  désespoir  de  la  Jeanne  d'Arc,  de  Ch.  Péguy, —  de  pareil- 
les tortures,  n'ont  été  subies  par  les  populations  sans  défense  de  la 
Belgique  et  de  nos  départements  envahis.  Il  n'est  pas  nécessaire 
ici  de  lire  des  récits  d'atrocités  spéciales,  mais  de  s'appuyer  uni- 
quement sur  les  faits  reconnus  de  tous  et  qui  ont  été  approuvés 
publiquement  par  le  militarisme  en  faveur  duquel  Bernhardi  a 
écrit  son  livre.  Or,  ces  faits,  d'après  sa  théorie,  font  partie  de  la 
divine  nécessité  de  la  guerre.  Un  homme  et  une  femme  sont 
assis,  causant  tranquillement  entre  eux,  à  Anvers,  dans  le  calme 
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d'un  soir  d'automne.-  Aucun  avis  préalable  de  bombardement 
n'a  été  donné.  Un  Zeppelin  cingle  dans  le  ciel  noir,  jette  des 
bombes  tout  près  d'eux,  et  ce  qui  reste  de  ces  deux  créatures 
inoffensives  est  une  bouillie  de  chair  et  de  sang.  Près  d'une  cen- 
taine de  personnes  sont  tuées  ou  blessées  à  côté  d'eux.  A  Paris, 
plusieurs  jours  après  la  bataille  de  la  Marne,  à  80 
kilomètres  du  front  de  bataille  le  plus  rapproché,  un  vieillard 
et  en  enfant  se  promènent,  avenue  Kléber  ;  un  taube  passe  au- 
dessus  d'eux  ;  explosion  ;  le  vieillard  est  tué  et  l'enfant  a  une 
jambe  emportée.  L'auteur  de  ce  haut  fait,  un  fort  et  hardi  guer- 
rier, s'en  retourne  triomphalement  à  travers  les  airs  pour  rece- 
voir à  son  arrivée  les  honneurs  militaires  (1). 

Et  combien  d'autres  crimes  plus  atroces  encore,  plus  étendus 
et  aussi  inutiles  ! 

Cependant,  d'après  la  théorie  du  général  Bernhardi,  d'après 
son  enseignement  technique,  de  pareils  actes  militaires  sont  une 
conséquence  des  lois  biologiques,  et  ces  lois  viennent  de  Dieu. 
Comme  je  le  disais,  il  y  a  un  instant,  l'athéisme  est  une  doc- 
trine paradisiaque  en  face  d'une  religion  de  cette  sorte.  Tous  les 
sophismes  concernant  l'immoralité  obligatoire  entre  nations 
flambent  comme  des  bouts  de  fil  sous  le  feu  de  la  colère  qu'allu- 
ment de  pareils  actes  en  toute  conscience  non  corrompue  par  le 
militarisme  allemand. 

Dira-t-on,  bien  que  Bernhardi  ne  fasse  cette  réserve  nulle 
part,  que  de  pareils  actes  restent  en  dehors  de  la  pratique  loyale 
de  la  guerre  ?  Mais  pourquoi  n'y  seraient-ils  pas  inclus  si  on  les 
juge  efficaces  ?  D"après  sa  théorie,  ils  ne  méritent  aucun  blâme. 
En  état  de  guerre,  tout  est  permis  à  l'égard  des  hommes,  des  fem- 
mes et  des  enfants  de  la  nation  ennemie.  Ils  n'ont  ni  droits,  ni 
sauvegarde.  Toutes  les  atrocités  se  trouvent  légitimées  dès  l'ins- 
tant qu'elles  peuvent  concourir  à  l'agrandissement  de  l'Etat.  Si 
le  militarisme  pangermaniste  a  raison,  il  faut  aller  jusque-là. 

C'est  comme  l'espionnage.  Toutes  les  nations  le  pratiquent. 
L'espion  est,  paraît-il,  aussi  nécessaire  à  la  conduite  de  la  guerre 
que  les  héros  dans  les  tranchées,  Cependant  qui  niera  la  vilenie 
d'un  homme  qui  voyage  en  pays  étranger,  noue  des  relations 
amicales  avec  les  habitants,  est  reçu  avec  courtoisie  et  bienveil- 

(i)  Le  bombardement  de  Carlsruhe,  par  les  avions  français,  n'eut  lieu  qu'en 
juin.  C'est  une  imitation  aussi  tardive  que  possible  des  procédés  allemands, 
et  qui  mérite,  à  mon  sens,  la  même  condamnation.  Mais  des  actes  de  cette 
nature  —  distinction  notable  —  ne  font  point  partie  de  la  philosophie  fran- 
çaise de  la  guerre.  Ce  sont  de  simples  accès  de  colère  que  beaucoup  trouvent 
légitimes. 
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lance  dans  les  familles,  et  là,  ne  pense  qu'à  exploiter  la  confiance 
et  la  bonté  dont  il  est  l'objet,  pour  amener  sur  la  terre  dont  il  est 
l'hôte  respecté  les  horreurs  de  l'invasion  ?  Est-ce  que  des  igno- 
minies pareilles  constituent  un  élément  nécessaire  au  développe- 
ment des  Etats  ?  Est-ce  qu'il  existe  une  nation  douée  de  quelque 
noblesse  d'âme  qui  soit  fière  de  ses  espions  comme  de  ses  héros? 
Eh  bien,  selon  les  principes  du  militarisme  allemand,  il  n'y  a 
là  que  préjugé  sentimental.  L'hospitalité  accordée  à  un  étranger 
est  une  folie  criminelle,  et  l'étranger  qui  sait  tirer  parti  de  cette 
hospitalité  est  un  sage  et  magnifique  patriote. 

Donc  la  guerre  en  permanence  entre  les  Etats —  d'une  maniè- 
re ouverte  ou  latente  —  puis,  entre  les  individus  appartenant  à 
des  nationalités  différentes,  une  guerre  continuelle  de  fourberie, 
voilà  l'idéal  politique  et  social  que  la  culture  allemande  de  ces 
dernières  années  propose  à  notre  admiration. 

Les  peuples  organisés  en  féodalités  militaires,  répudiant  com- 
me une  émanation  de  l'enfer  l'esprit  de  la  Révolution  française, 
écrasant  l'individu  sous  un  perpétuel  état  de  siège,  et  tous  les 
peuples  de  l'Europe  placés  sous  l'hégémonie  de  l' Allemagne, 
voilà  le  salut  mondial  que  Bernhardi  et  ses  émules  ont  prêché  à 
leurs  concitoyens. 

Sinistre  exemple  de  la  déviation  de  la  civilisation  chrétienne, 
a-t-on  dit  ?  Disons  plus  exactement  de  la  civilisation. 

Car  depuis  le  déchaînement  de  cette  guerre,  organisée  par  des 
peuples  officiellement  chrétiens,  depuis  le  lâche  ultimatum  de 
l'Autriche  à  la  Serbie  et  la  violation  de  la  Belgique,  le  visage  du 
Christ  a  été  recouvert  d'une  épaisse  nuée  de  sang  et  de  fumée. 
On  ne  le  voit  plus.  Il  n'y  a  plus,  pour  le  moment,  en  Europe  de 
civilisation  chrétienne. 

Mais  il  y  a,  pour  ne  parler  que  de  notre  principal  ennemi  et 
de  nous-mêmes,  une  civilisation  allemande  et  une  civilisation 
française.  L'idéal  politique  de  chacune  des  deux  races  apparaît 
maintenant  dans  sa  nudiJé,  et  il  se  trouve  que  l'idéal  de  la  France, 
officiellement  libre  penseuse,  laïque  et  démocratique  rayonne 
d'une  souveraine  beauté  en  face  de  l'idéal  d'une  Allemagne  offi- 
ciellement dévote,  féodale  et  militarisée.  Car  enfin,  pourquoi  la 
France  a-t-elle  été  obligée  de  tirer  l'épée  ?  Parce  que  la  Russie 
n'a  pas  voulu  laisser  écraser  la  Serbie  et  que  la  France  a  pris 
fait  et  cause  pour  son  alliée.  Sans  doute,  il  y  avait  tous  les  sou- 
venirs de  1870  qui  nous  rongeaient  le  cœur,  il  y  avait  le  sort  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine  tyrannisées  dont  nous  ne  pouvions 
pourtant  pas  nous  désintéresser  ;  mais  qui  a  créé  l'unanimité 
splendide  de  la  nation  le  soir  du  1er  août  ?  Est-ce  l'idée  d'une  re- 
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vanche,  est-ce  le  désir  d'un  agrandissement  territorial,  est-ce 
la  moindre  velléité  de  domination,  est-ce  le  culte  matérialiste  de 
l'Etat  ?  Jamais  de  la  vie  !  Nous  sommes  restés  des  individualis- 
tes indisciplinés,  nous  avons  failli  être  la  victime  —  nous  l'avons 
été  en  quelque  mesure  —  de  notre  imprévoyance,  de  l'incurie  de 
certaines  administrations,  de  notre  va  comme- je-te-pousse,  qui 
est  l'un  de  nos  péchés  nationaux  —  et  nous  en  avons  d'autres  —  ; 
nous  prenons  même  plaisir  à  les  étaler,  presqu'à  nous  en  vanter, 
ce  qui  faisait  dire  à  Me  Swetchine,  dans  son  premier  voyage  en 
France  :  «  Depuis  que  je  suis  en  France,  je  n'en  entends  dire  que 
du  mal.  »  Mais,  derrière  ces  tares  et  ces  vices  de  notre  tempé- 
rament national,  par  dessous  toutes  ces  déformations  de  la  sur- 
face, est  arrivée  tout  à  coup  une  lame  de  fond  qui  a  fait  surgir 
devant  nos  regards,  le  vrai  génie  de  la  France,  toujours  aussi  vi- 
vant, aussi  pur  qu'en  1789,  le  génie  des  droits  de  l'homme  et  de 
la  "libération  des  peuples. 

«  La  civilisation  allemande,  disait  déjà  Henri  Heine  en  1833,  a 
pour  effet  de  rétrécir  le  cœur  qui  se  contracte  comme  le  cuir  par 
le  froid  ;  l'Allemand  hait  tout  ce  qui  est  étranger,  il  n'est  plus 
européen,  il  ne  veut  plus  être  qu'un  Allemand  exclusif.  La  civili- 
sation française  échauffe  au  contraire  le  cœur  et  par  cette  cha- 
leur le  cœur  s'ouvre  ;  le  Français  n'aime  pas  seulement  ses  pro- 
ches, mais  la  France  entière  et  son  amour  embrasse  tous  les 
pays  de  la  civilisation.  » 

Et  dix-huit  siècles  auparavant,  Tacite  écrivait  déjà  : 
Germani  ad  proedam  pugnabant.  Galli  pro  libertate.  Les 
Germains  se  battaient  pour  conquérir  du  butin,  les  Gaulois 
pour  la  liberté.  Et  cela  n'a  pas  changé.  Les  Germains 
suivent  leur  instinct  et  nous  le  nôtre.  Oui,  nous  nous  battons 
toujours,  la  France  se  bat  aujourd'hui  plus  que  jamais,  non  pas 
seulement  pour  ses  droits  à  elle,  mais  pour  le  droit  et  pour  le 
salut  des  petits  peuples  asservis.  C'est  pour  cette  cause-là  que  des 
milliers  d'entre  nous  ont  donné  leurs  enfants,  leurs  maris,  leurs 
pères,  leurs  amis  et  leurs  frères. 

Cette  guerre  se  livre  entre  la  culture  allemande  qui  ne  recon- 
naît que  le  droit  allemand,  et  l'idée  française  de  la  culture  humai- 
ne qui  ne  reconnaît  que  les  droits  de  l'homme,  quelle  que  soit  sa 
nationalité. 

Cette  guerre  nous  permet  donc  de  nous  ressaisir  dans  notre 
tradition  la  plus  intime,  de  nous  replacer  dans  notre  meilleure 
nature,  de  suivre  notre  véritable  génie  ;  et  ce  génie,  tout  laïque 
et  démocratique  et  libre  penseur  qu'il  s'affiche,  infesté,  dit^on 
par  l'esprit  des  encyclopédistes,  et  par  tous  les  Michelet  et  les 
idéalistes  français  du  19e  siècle,  ressemble  davantage  au  génie 
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du  Fils  de  l'Homme  que  celui  de  l'actuelle  civilisation  allemande, 
déshonorée  devant  l'histoire  par  l'adoration  fanatique  d'un  Etat 
idolâtre  et  meurtrier. 

C'est  en  croyant  à  cette  résurrection  splendide  que  tous  les 
Français  d'aujourd'hui  laissent  couler  leur  sang. 

Puisse  la  France,  à  la  conclusion  de  la  paix,  ne  pas  se  renier 
elle-même,  ne  pas  s'annexer  la  mentalité  allemande  ;  alors  son 
calvaire  de  1914-1915  sera  suivi  d'une  magnifique  résurrection 
qui  profitera  à  l'humanité  tout  entière 

J. -Emile  Roberty 
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